「測候所」をつくった人たち
不可思議な出来事の少なくない昨今だと思う。 ここ数年、表現の場で交友の深い前衛劇団の演出・脚本家（ご自身は前衛ではないと言うが）から、芝居『満天一座物語』出演へのオファーをいただいた。 はじめてご挨拶したときから、まだ何も表現する前にもかかわらず、存在としての リスペクトを感じさせてくれる人だった。 それゆえに本件も、この方、過大な期待してないかしら、との不安に出口を見いだせないまま、半分、断る理由を探すために、ひとまずパラゴンカフェでお茶でもしませんか、とお答えしていた。 冬らしく、冷たい雨の打ち付ける日曜日。 「やっかいなことになったね」 薪を焚べるマスターの、コロナ禍以降の口癖で、その日も同様につぶやいていた。 お店に入った脚本家の方も、ええ、まったく困ったものです、と顔を上げず相槌を打ってから、ほどなくしてカウンター脇に貼ってある「石内都写真展」のちらしに目をとめる。 「これはこれは！めずらしいものが貼ってある」と、突然、役者の声にスイッチを入れて立ち上がり壁ににじり寄る。その様子にマスターもいつになく驚いて、 「これを知ってる世代？ お客さん？」と語りかける。 「知ってるもなにも、これ、ここに写ってます、ぼくです、なつかしい」 と写真中央より左部、ネクストヒッピー世代らしくギラギラした容貌の青年を指差す。言われても毛髪がフサフサすぎて自分はピンとこなかったが。 「え～！ あぁ、え！ Tくん？」 まさか、あの古ぼけた一枚に写っていたとは。 石内都さんや田中泯さんを招聘した 伝説の前衛サロン「測候所」を作った若人たち。一人は写真家として。一人は劇作家として。ご 両名に、同じ時代の同じ空気を感じてはいた。まだ横須賀に ネオンの火傷跡と、 アングラの混沌とが乱気流渦巻いていた頃（と想像している）。会ってほしいとも思っていた。しかしそれが「再会」を意味しているとは思わなかった。今日、偶然に、４０年の氷が解ける。 末端 の見えないほど、長く 埃にまみれていた 導火線を手繰り寄せていた。 それと知らずに。 ところで今日の本題は、改めての芝居へのオファーである。 少なからず、この再会の波紋が作用したのかもしれない。同じ うねりの中にあるのだとしたら、なにも気張って抗う理由もない。喋るのが苦手とか、いい大人が人様の前でとか、できるとかできないと...